De Sapeau en Sapeau, ou voici venu le temps des tristes réflexions.

Je dois parler ici a titre personnel.

La promenade du 15 novembre au cceur du Noirmont fut magnifique par le
nombre des découvertes faites dans ce massif pour beaucoup méconnu et dont
I’immensité étonnera toujours.

Magnifique et pourtant rendue quelque peu nostalgique, voire méme
affreusement triste, par des soucis de santé. En effet, depuis un mois environ,
I’estomac ne fonctionnait plus comme il se doit, avec méme ce jour-la, assis sur
le devant du chalet du Sapeau Léger, des difficultés a avaler la nourriture,
comme si cela ne passait pas, ou plutdt coingait quelque part. Chose qui a vrai
dire m’arrivait a chaque repas depuis plusieurs jours.

Vous savez comme on est, on dramatise vite, vous peut-étre pas, moi si. Si
bien que je trouvais avec cette lamentable perspective d’avoir un cancer de
I’estomac, et celui-ci non en ses débuts mais en sa phase terminale. Donc que
I’on allait m’opérer prochainement, et que d’ailleurs cette operation serait un
échec complet. Ce qui ne m’offrait plus au total que quelques mois a vivre.

- Alors, docteur, dites-le moi, combien de temps il me reste.

Et 14, c’est moi qui donnais la réponse : six mois. Pas plus.

Six mois de vie. Il m’en venait les larmes aux yeux. Je m’apitoyais sur mon
propre sort. Et surtout je me posais la question de savoir ce que je ferais de ces
six malheureux mois. Si par exemple je poursuivrais, au printemps, diminué de
moitié, mes promenades sur les paturages pour achever mon periple, ou si au
contraire j’abandonnais tout pour ne plus me consacrer qu’a mon immense
désespérance. Mais abandonner mes alpages, méme au bout de mon rouleau, ¢a
non ! Car s’il me fallait réellement tourner les fers, que ce soit au moins devant
I’un ou I"autre de ces beaux chalets ou j’avais trouvé tant de plaisir. J’aurais fait
tout comme mon berger du Planet, par une chaude apres-midi, tres fatigué une
fois de plus. Je me serais assis sur un banc qu’il y aurait eu devant une
sympathique vieille batisse, chalet de la Vieille Grange par exemple, et c’est la
que je me serais endormi pour la toute. Et non dans un hépital, chose que je
redoute plus que je ne saurais le dire.

Ainsi donc par mes écrits les plus minables mais aussi les plus aimes, j’aurais
anticipé de mon propre déces.

Six mois, pas plus, et ceux-ci tout entiers consacrés a visiter tous les chalets
manquant encore a ma liste, qu’il n’en manque aucun dans le périmetre que je
m’étais fixé. Et puis apres, fini, terming, ce serait-la mon héritage moral. On
saurait désormais a qui I’on avait eu affaire. A un pauvre gaillard qui ne se
trouvait bien que seul, a la rencontre des alpages, ceux-ci ayant nourri une partie
de sa vie, en vrai et au figuré.

Couic. Le fil rompu. Et puis a vous de jouer, vous qui restez. Vous qui
affronterez notre si bel avenir. Vous surtout qui croyez mordicus en celui-ci, et
c’est tant mieux pour vous, éternels optimistes que vous étes.



Bon, mes sentiments ne m’empéchaient pas de marcher. J’affrontais au
contraire les pentes en direction du Sapeau Lorrain avec plus d’énergie, voulant
me prouver que je tiendrais bon la rampe mieux qu’on ne le croyait, que je
n’étais quand méme pas tout a fait fichu, qu’il me resterait encore un peu de bon
pour ces prochaines semaines.

Je visitai ce Sapeau Lorrain, puis tirai contre le Gros Sapeau. On sait ce qu’il
advint de ma visite. Puis je partis contre le Petit Sapeau qui fut la révelation de
la journée. Mais auparavant, sur I’immense territoire du Gros Sapeau, ce fut la,
plus encore qu’au Sapeau Léger que je déprimai. Six mois... et auparavant une
opération terrible qui me laisserait si mal en point que c’est moi-méme qui
demanderait la fin. Oui, je me voyais sur la table, ouvert pour au final me voir
dire que mon état était désespéré. Non, Mesdames et Messieurs, ce n’est jamais
gai de mourir, de devoir quitter la scene, de rentrer dans le rang, c’est-a-dire de
rejoindre tous ceux qui nous ont précédés. Non, ce n’est ni gai ni simple. Ni
heureux. Ce n’est ni une conclusion, ni un passage bénin. C’est le tragique de
toute existence, c’est cet acte final et irréversible au sujet duguel on se pose tant
de questions. Qu’est-ce qu’il y aura derriere ? Et s’il n’y avait rien ?

Ce rien, c’est bien ce qui nous semble le plus probable, a nous autres peu
convaincus par les écritures. L’anéantissement de notre vie qui n’aura ainsi
servi a rien. Car ces histoires d’alpages, si vous prenez ¢a dans I’immensité du
temps, ce n’est pas grand chose, qu’un épisode, qu’une page d’histoire alors que
vous auriez une bibliotheque pleine de volumes épais comme des bibles. Un peu
de marche, et beaucoup de poussiere. Des batisses condamnées a I’avance a la
destruction, dans cent ans ou mille ans. Des beaux paturages qui se refermeront.

- Bon, mais maintenant tais-toi, ne pleure plus, ferme les yeux et avance. La-
bas - mais alors tu ne le sais pas encore - tu trouveras un magnifique chalet
avec un toit a quatre pans.

Je n’allais pas en rester la. Un contr6le tout de méme, on ne sait jamais,
s’avérait nécessaire. Rien d’apres mon docteur. Rien non plus a I’hdpital du coin
apres une séance d’ultra-sons. Restait I’endoscopie du coté de la capitale.

Les places sont cheres, on ne vous accorde un rendez-vous qu’un mois apres
gue vous vous soyez signalé. C’est donc a mi-décembre que I’on se rend la-bas.
Il fait nuit, sept heures moins le quart du matin. Mon épouse conduit. La
circulation a peine arrivé sur I’autoroute est intense. Plus méme. Ca bouchonne a
tout moment. Ca se dégage et puis ¢a bouchonne a nouveau. Ainsi pour une
distance que vous parcourriez en moins de trois quarts d’heure, une heure et
quart. Une demi-heure de bouchon, avec I’arrivée dans une ville completement
saturée. Ah ! oui, elle est belle notre civilisation de la voiture. Quelle connerie.
Quelle immense connerie. Je prends ici la résolution d’aller déesormais a pied, et
quoi qu’il m’en colte. Mais la voiture, en ville surtout, basta, fini terminé. Et
reste encore a trouver I’endroit. Il fait toujours nuit. On abandonne la voiture sur
un parc de proximité et I’on fini le trajet a pied, au petit bonheur, tombant tout



de méme sur I’'immeuble, chance inouie, pour arriver au rendez-vous avec trois
minutes de retard.

Le stress. Tout au moins pour moi. La crainte aussi, mais pas tout a fait la
peur. On pénétre dans le cabinet. On attend. On vous prend en charge. Méme
pas besoin de se déshabiller. Une assistante vous pique au bras. Le docteur
passe, presque comme par hasard et vous injecte le produit qu’il faut dans
I’aiguille.

On est ou, ils attendent quoi pour nous prendre en charge ? On se retrouve
étrangement contre un mur, entre deux eaux. On attend. On attend quoi ? Qu’ils
viennent enfin nous chercher. Or, et c’est la I’étonnant, ils ont déja fait leur
boulot. Et cela sans douleur, sans méme que I’on ne s’apercoive de rien. On a
dormi. Combien ? Une heure, une heure et demie. Et c’est dans cet espace de
temps ou I’on a rien vu, comme si I’on avait été mort, que I’on nous a ausculté,
meurtri au passage pour nous prélever des échantillons de notre intérieur. En
apparence il n’y a rien. On peut donc vivre. On va voir le soleil encore plus de
six mois. Nos programmes futurs quant aux alpages seront titanesques.

Alors soudain j’ai repensé avec émotion a mon Gros Sapeau, la-bas,
maintenant sous la neige. Avec la multitude de ses piéces vides et glacées. J’ali
repense, oui, a cette énorme batisse, et a son paturage, et a cette promenade ou
j’avais le moral dans les talons et ou je croyais sincérement, on I’a vu, que je
n’en avais plus que pour six mois a vivre.

C’est ainsi, la vie. Une fois ¢a passe. L’autre fois, on y passe et I’on vous
oublie aussitot !

Vous et vos espoirs. Vous et vos projets. Vous et I’'immensité de votre
médiocrité !



